黄平：《星火》序言
《星火》序
黄 平
有些人对我说，《星火》实在太感人了；更有些人对我说，《星火》未免太过时了。
这个以20世纪二三十年代我国农村为背景的电视剧，是根据叶紫的几个文学作品改编过来的。那个年代，离我们确实是很远了；电视剧所表现的，离我们今天的生活也有很大的差距；有些表现手法，也的确相别多时了。
而且，我们今天很容易说，在那些年代里，有太多的“痞子运动”，太多的“暴民政治”。是的，经过了多少年的饥荒、动乱、流血、抗争和被侮辱、被压迫、被冤枉、被迫害，今天，无论是男女老少还是上下左右，发自内心呼唤的，是理性与法治，是和平与发展。
而革命，总是极端的，残酷的。
值得庆幸的是，经过多次革命震荡的中国，现在终于走上了一条和平发展的大道。
《星火》在某种程度上，几乎就是革命的挽歌：革命死了，革命者也死了。
对于过去的革命者，我们很容易发现他们那么年轻、那么悲壮，却又那么幼稚、那么极端。如果不革命，大家有话好好说，有事好好办，不是更好吗？干吗要走极端呢？
其实，革命是迫不得已的。
中国的农民，应该是最能忍耐的，不到万不得已，他们哪里会揭竿而起？
中国知识分子，一开始接触西方，也是一心一意要科学救国、教育救国、实业救国、立宪救国，一句话，是要求改良救国的。
我自己在“文革”中就曾认识好几位“继业”、“启蒙”这样的人，那个时候他们属于“靠边站”的老革命，被疏散到了我所生活的那个小城市。闲谈中说起来，发现他们原来大都是出身于乡绅或富商之家，年轻时候也都一心要通过学医、学文、学工、学农来改变中国，后来学成回国回乡，眼见如此贫富悬殊且如此为富不仁，用他们自己的话说，“实在是看不下去了”，“那时革命就是为了要打抱不平”！
哪里知道一打就打了近三十年！哪里知道1949年后还在继续革命、继续斗争，一斗又斗了近三十年！
俱往矣。
不过，有一个主题似乎又没有过时：农村和农民。
它甚至也勾连着昨天与今天。
不是吗？近代以来，中国的社会变迁一直主要是围绕着农村展开的：过去的战争和革命，实际上是农民战争和土地革命；今天的改革，既是首先发端于农村，又要用农民的得益与否、得益多少来衡量。
即使以结果论，有多年做农村研究的老人曾多次告诉我，如果没有那几次农民战争和土地革命，今天的中国，将完全是另外一个样子。中国的近代史，有个值得大书特书的事，那就是通过土地革命让耕者有其田。后来之所以出现挫折乃至倒退，也是因为剥夺了农民的土地，而改革之所以在1980年代如此顺利，首先是因为分田到户。
连国外的机构和国际组织，到了很晚的时候还是把1950年代土改以后我国在经济、社会、、文化、医疗卫生等方面的成就，看作发展中国家的典范。
更重要的，不在于别人如何评价，正所谓“走自己的路，让别人说去吧”。人们都必须与时惧进，否则就会被淘汰。而谁也不可能把时间往回拉，只是我们在一路往前走的时候，似乎应该知道我们自己是从哪里来的。
这不是怀旧、怀古，更不是叹江河日下、世风日下，而是为了前进。把自己的身世弄清楚，更能够轻装前进。
有一次，我与几位做实际工作的朋友闲聊时偶然说起，美国历史比起中国来并不算长，但几乎大大小小的领导个个都被认为是伟人，而我们多少年来总习惯于非议和否定前人，甚至不把前人骂倒自己就不能前进似的，少了几分理解与尊重，少了几分温情与敬意。这是很让人遗憾的……
我们今天确实处在和平的时代，发展的时代，并一心一意要构建一个和谐社会和一个和谐世界。这个时候来讲过去的革命，不是要与它唱反调，恰恰相反，是为了明白今天的和平是多么来之不易，是为了明白和谐是怎样构建起来的。
和平不是没有原则的秩序，和谐也不是嘻嘻哈哈你好我好。
自然的和谐，是黄金分割，阴阳平衡；社会的和谐，是城乡协调，互补共赢；世界的和谐，是美美与共。为了它，我们更要记住昨天的中国是什么样的，它怎样好不容易才走到了今天。
这，是我看《星火》的感受。
是为小序。
2007年初春草于西子湖畔
微信扫一扫｜长按识别，进入读者交流群
|
|
|
|
|
|
|
|
