毛泽东：《中央日报》连蒋介石都不爱看，我们的报纸不要办成《中央日报》

毛泽东：《中央日报》连蒋介石都不爱看，我们的报纸不要办成《中央日报》

安岗口述、朱悦华整理

　　《总编安岗回忆三见毛主席》，1951年第一次见毛主席：《中央日报》蒋介石都不愿看，我们的报纸不要办成《中央日报》。

　　1951年第一次见毛主席：

　　《中央日报》蒋介石都不愿看，我们的报纸不要办成《中央日报》

　　建国初的两年，中央文件不下发，每隔两个星期，中央三大新闻单位人民日报社、新华社和中央广播事业局的负责人就到中南海中宣部常务副部长胡乔木办公室去看文件。

　　1951年5月，又轮到看文件，那天去的人，有人民日报总编辑邓拓、副总编辑安岗，新华社社长陈克寒、总编辑吴冷西，中央广播事业局局长梅益、副局长徐迈进和温济泽。温济泽在《缅怀毛泽东》一书中写道：“下午2点去了中南海，4点左右，胡乔木说毛主席要和你们见见面。我们一听当然很高兴，那时文件不多，不到4点半，我们就看完了。我们跟着胡乔木来到毛主席办公和居住的菊香书屋。主席站在办公室的门口，胡乔木一个个介绍，主席与大家一一握手。”

　　寒暄了几句，毛主席就转脸向大家说：“请你们来，是想了解各方面人士和人民群众对我们党、对党的政策有什么反映，有什么意见。”

　　安岗记得毛主席办公室陈设简单，几个旧沙发围成一圈，靠窗的办公桌上有一方砚台，几支毛笔，一个招呼人用的圆形按铃，一只茶杯，一盘点心。

　　毛主席说这是进城以后第一次同新闻单位的人见面。有些人毛主席在延安时就认识。毛主席是第一次见安岗，就问，你叫什么名字?安岗说我姓安。毛主席开玩笑说：“你是我们的安公子”。大家听了都笑了。接着毛主席又问：“十三妹在干什么?”安岗说：“十三妹在抱小孩。”毛主席鼓着掌，连说好。(当时安岗夫人樊亢刚生孩子不久。安公子、十三妹是《儿女英雄传》中的男女主人公)。

　　气氛一下子轻松起来，安岗的心也放松了。毛主席听完邓拓汇报后，说：“你们对那些全国有影响的知识分子，像张申府、焦菊隐等人，要多向他们请教。”毛主席说了一大串知识分子的姓名，最后提到吕叔湘、朱德熙两位语言大师时说，要请他们多为报纸写点文章。

　　毛主席还说：“一张报纸要办得让人喜欢看。这是办报人应该研究的一门学问。《中央日报》连蒋介石都不爱看，老百姓不喜欢，我们的报纸不要办成《中央日报》，要办成老百姓喜欢的报纸。”什么是老百姓喜欢的报纸?在城市里办报又怎样为农民服务?安岗觉得这是个问题，却从未认真研究出答案。

　　进城后不要忘了农民

　　当时正值春耕时节，许多农民到小城镇开辟肥源，如果当年在根据地办报，开展积肥运动早登上报纸头版头条了。进了城，这个问题怎么办?安岗向毛主席请教：“进城后，城市与农村是不是要并重，不能进了城，就忘了农村，也不能因为农村报道多，不去开辟城市报道。”毛主席听了表示赞同，说进城后，不要忘了农民。要利用城市更好帮助农村解决问题，如肥料、农村人口就业等问题。说到肥料问题，毛主席建议在田间地头搞个养肥的处所，把找到的肥料积攒在里面，用的时候很方便，不用从家里拿了。当时农民刚分了土地，毛主席认为光分了地还不够，还应该让农民富起来。

　　大家谈得很随便。毛主席问得很仔细，从工人、农民、市民、学生、教育界、科技界、文化界、工商界、民主党派，到国民党起义人员，都问到了。毛主席正说着话，一位年轻同志撩起门帘走进来说：“主席，大军区的司令员都在等您呢!”

　　安岗以为毛主席的谈话就要结束了，很有些依依不舍，不料毛主席对那位年轻同志说：“让他们自己先谈吧!”胡乔木悄声告诉安岗，那位年轻的同志是毛主席的秘书叶子龙同志。

　　5点多钟时，毛主席兴致还很高，这时有同志说要准备上晚班，还有人要去参加罗马尼亚大使馆的国庆招待会，就站起来向毛主席告别。毛主席也站起来说，你们还有晚上没事的吧，留下几个，我们再谈一谈。最后留下了邓拓、安岗和温济泽。毛主席叫来勤务员：“小鬼，你告诉厨房加三个客人的饭。”

　　公务员提来一个四屉饭盒，其中三个菜，一个汤，一个炒鸡蛋似乎专门加的。又拿来一盆饭，一瓶红葡萄酒。毛主席给每人斟了一杯酒，他说他只能喝一杯，要大家随便喝。大家举杯祝毛主席健康，不过都没有喝干。

　　安岗记得端上来两盘红烧肉，但毛主席没吃红烧肉，大家也都没好意思吃。毛主席吃的是义利甜面包，用手掰着吃，也吃点小菜。后来安岗到北京一家专门做毛主席爱吃的菜的饭馆，美美吃了一顿红烧肉。

　　大家边吃边谈，毛主席问起大家过去的经历，温济泽和邓拓30年代初期在上海做过地下工作，谈起那时在王明“左倾”路线下工作的一些情况。毛主席说当时我们的党脱离实际，脱离群众。他从历史谈到教训说，我们现在一定要注意实际，一定要密切联系群众。我们进城了，今后要更加注意各方面的人对我们的意见，不仅要注意赞扬我们的意见，拥护我们的意见，更要多听反面的意见，批评我们的意见，多注意把这些意见，及时反映给中央。临走的时候，毛主席站起来，一一跟大家握手。安岗清楚地记得：“他的手很重，我被他握得很疼，但感觉很好。”安岗说这次会见邓拓回来后没有传达，胡乔木也没有再问。

　　安岗当时不过三十出头，受到毛主席接见，很兴奋也很激动，在整个谈话过程中，他一直目不转睛注视着毛主席的一举一动，直到分别时，才想起忘了带采访本，也忘了做笔记。

　　安岗感觉当时毛主席很注重了解实际，很注意关心农民生活，很注意听取不同意见。

　　这次会见一个月后，1951年6月6日，《人民日报》发表了清华大学吕叔湘、朱德熙两位先生的文章《语法、修辞讲话》，每周刊登两次。同时发表《正确地使用祖国的语言，为语言的纯洁和健康而斗争》社论。这篇社论由中宣部秘书室主任黎澍起草，胡乔木修改了多次。社论送回报社时，安岗正值夜班，他看到毛主席在送审小样上作了多处修改，还在最后一段加了很长的两句话，“我们的同志中，我们的党政军组织和人民团体的工作人员中，我们的文学家教育家和新闻记者中，有许多是精通语法、会写文章、会写报告的。这些人既然能够做到这一步，为什么我们大家不能做到呢?当然是能够的。”看到毛主席如此注重语法修辞，安岗对自己在语法问题上没有下苦功夫深感惭愧。

　　1960年第二次见毛主席：

　　和8个代表团合影用了半天

　　1960年10月中旬，国际新闻记者大会在奥地利巴登举行，来自苏联、法国、越南、保加利亚、古巴、委内瑞拉、伊朗、以色列、黎巴嫩、印度尼西亚、芬兰、厄瓜多尔、波兰、匈牙利、罗马尼亚、德意志民主共和国、墨西哥、秘鲁、哥伦比亚、贝宁、希腊和南斯拉夫等61个国家的270名新闻工作者参加大会。中国派出11人组成新闻代表团参加，中华全国新闻工作者协会副主席金仲华为团长，安岗为副团长、党支部书记。出国前，中央几次开会研究说，苏联要参加大会，能不能在会上结束“ 以苏联为首的社会主义阵营”这个说法。因为金仲华不是党员，没有参加会议，最后周总理对安岗说：这个任务就包在你身上了。安岗当时不知深浅，答应了。果然，这次大会上，苏联代表团以老大哥自居，想在社会主义国家树立盟主地位。

　　金仲华事先不知道中央意图，大会上中国代表团出现了两种声音。苏联代表团说：你们是两个中国，到底听谁的?中国代表团经过辩论，大家觉得金仲华作为个人，有发表意见的自由，但事先要交换意见，求得一致，不一致的尽量不说。一些非洲国家代表也说：相信中国同志，他们有足够的智慧统一意见。最后，中国代表团达成了一致，在大会发言中强调各国新闻工作者都有权维护自己国家的主权，公开申明“我们并不认为莫斯科是世界进步舆论的中心，各国都应该形成各自的舆论中心”。金仲华表示，“中国新闻工作者愿意帮助新独立和争取独立的国家的进步新闻事业，以粉碎帝国主义新闻垄断的枷锁。”金仲华的发言赢得了“代表们长时间的热烈掌声”。

　　经过激烈辩论和交锋，中国的主张获得许多第三世界国家新闻记者的赞同，最后写入大会决议。

　　大会结束后，中国新闻代表团邀请了7个第三世界国家的新闻记者团访问北京。途经苏联，他们没有停留，只吃了一顿饭。出国前，中央交给安岗两个任务：结束“以苏联为首的社会主义阵营”的说法，邀请第三世界新闻代表团访华。这两个任务安岗他们都完成了。

　　中央对这次“新闻外交”很满意。11月18日，毛主席在人民大会堂接见了来访的阿根廷、玻利维亚、巴西、厄瓜多尔、日本、墨西哥、秘鲁等7个新闻代表团和古巴革命电视台摄影记者何塞· 塔皮奥· 帕耳马。并合影留念。当时安岗怕毛主席太过劳累，建议大家一起合拍一张照片。毛主席却说：“合影有个谁排在前面，谁排在后面的问题，还是一个团、一个团的照吧。”因为非洲代表团不太懂中国礼仪，排队用了很长时间，结果毛主席用了整整半天时间，才完成同8个代表团的一一合影。接见时周恩来总理、陈毅外长在场。陪同接见的还有中华全国新闻工作者协会副主席金仲华，外交部新闻司副司长康茅召，中国拉丁美洲友好协会副会长周而复。第三世界国家的记者感到毛主席和其他中央领导同志很尊重他们，能平等相待，都十分高兴。

　　当天晚上，周恩来总理和陈毅外长在人民大会堂设宴招待代表团，安岗出席作陪。11月19日晚，中华全国新闻工作者协会举行招待会热烈欢迎代表团。中华全国新闻工作者协会副主席王芸生，书记处第一书记王揖，书记处书记安岗、李炳泉等作陪。

　　1962年第三次见毛主席：

　　“不要让我学蒋介石”

　　1962年，日共书记《赤旗报》总编辑土骑强率日本新闻代表团访华，人民日报总编辑吴冷西陪同。毛主席接见前，吴冷西对副总编辑安岗、胡绩伟说：看看毛主席去。安岗、胡绩伟表示都愿意去。到了人民大会堂，安岗看到毛主席在沙发上坐着。毛主席只问了一句：“安同志，你今年多大岁数了?”安岗说：“我43岁了。”吴冷西说：“我才42岁呀。”意思是尽管安岗大一岁，但显得更年轻一些。他们想多让毛主席说些话，但毛主席再没说什么。

　　这次见到毛主席，安岗感到毛主席比50 年代初发胖了，脸有倦容，一支接一支地抽烟。

　　毛主席在同外宾谈话中，谈到报纸要有知识。他说：“《光明日报》有一些知识，我喜欢看。没有知识的报纸我不看。”毛主席表示他不大想看《人民日报》，说：“你们不要让我学蒋介石，蒋介石是不看《中央日报》的。”

　　后来，安岗向已是中共中央书记处候补书记的胡乔木作了汇报。胡乔木很重视，让安岗找了各行各业的专家学者，请他们在翠花楼吃了一顿饭，传达了毛主席关于报纸要有知识的意见，请大家为报纸撰稿。《人民日报》专门开辟了有关知识的专栏。

　　同时，《人民日报》尽力改善第一版的报道。1964 年12 月5 日，《人民日报》头版用大半个版的篇幅报道了北京市干部参加运销大白菜的消息，配发了短评，刊登了社员的来信。这组报道很有点声势，是安岗同北京市记者站的同志共同组织的。半个月后，12月20日，毛主席表扬了《人民日报》，说：“现在《人民日报》有看头了，编者按也写得好。大白菜也上了头条，很好。要继续努力。《解放军报》、《中国青年报》有些短的、生动活泼的、思想性强的内容，要学习。”

　　安岗：1918年12月生于天津，原名安正元，笔名郑远。1936年参加中华民族解放先锋队，1937年加入中国共产党。曾任晋东南战地动员委员会宣传部部长，《胜利报》、《晋冀豫日报》总编辑，《新华日报》太行版副总编辑，新华社晋冀鲁豫前线总分社社长兼新华总社特派记者，晋冀鲁豫《人民日报》副总编辑，华北《人民日报》副总编辑。建国后，历任《人民日报》副总编辑，中国人民大学新闻系主任、教授，中国社会科学院新闻研究所所长，《经济日报》总编辑等。著有《安岗新闻通讯集》、《新闻论集》、《安岗新闻工作60年》等，1986年离休。

微信扫一扫｜长按识别，进入读者交流群