夏春涛：金田起义的正义性不容否定

广西是太平天国策源地，金田村、紫荆山因此闻名于世。北京天安门广场人民英雄纪念碑的第二块浮雕便是金田起义。从攻读硕士学位算起，我研究太平天国史已有30余年，但迟至2019年晚秋才首次踏足金田、紫荆，了却一心愿。

硝烟散尽170年，变化必然很大。就行政区划而论，贵县(今贵港)在清代隶属浔州府(与桂平县同城而治)，如今桂平市(县级市)隶属贵港市(地级市)，倒过来了。最令人感触的是社会经济发展状况，其变化之大，完全颠覆原始史料所描述的旧广西形象。

清道光末年即金田起义前夕，广西给人的总体印象是“地瘠民贫”“边荒地瘠”，民生问题突出。如今广西发展水平在南方各省中虽不靠前，但贫困闭塞的帽子已经摘掉。贵港、桂平具有现代气息，城里高楼大厦、车水马龙，乡村民居以楼房居多，乍一看与东南沿海地区并无多大区别。到达贵港当晚在市区文化广场散步，发现跳广场舞者甚多，没有大妈，多为年轻人，另有不少儿童，在霓虹灯映照下，边“嗨”边随着音乐跳快节奏的现代舞，十分投入。这一幕发生在翼王石达开故里，令人颇有感触。北王韦昌辉故居附近是座小学，校名很长，曰“桂平市金田镇太平天国金田起义纪念小学”。校舍是栋四层楼房，坐北朝南，楼前是个大操场。我们走过时，正逢学生们在像模像样地演练仪仗队列，鼓乐喧天，引得众人驻足观看。广西昔日交通闭塞，山重水复、蛮烟瘴雾，有“瘴乡”之称。位于桂平西北端的紫荆山属大瑶山余脉，层峦叠嶂，岩壑深广，人迹罕至。金田起义是在郑祖琛担任广西巡抚时爆发的，他就任时年老体衰，且广西已局势大乱，时人遂有“多病临戎幄，衰年入瘴乡”之叹。简又文、罗尔纲先生是国内研究太平天国史的第一代学者，两人1942年结伴从贵县走水路访金田，耗时近一昼夜。如今从贵港城区驱车到金田，约90公里路程，不用两小时就到了。桂平现有贵梧、荔玉、桂来等高速公路过境，另有多条二级公路，并且通了高铁(南宁至广州的南广高铁)。就连偏远山村也通了水电，实现路面硬化。在交通发达、互联网覆盖、智能手机普及的今天，天涯若比邻，山高水险不再是障碍，反而成了宝贵资源。我们在桂平下榻西山假日大酒店，紧挨4A级景区西山山门，晚上爬山漫步者甚多。北回归线在桂平境内穿过，为此专门建了“北回归线标志公园”。

桂平属亚热带地区，此番调研对此产生较深印象，而史料绝少言及这一特征。城乡随处可见榕树、樟树等。古林社是南王冯云山当年孤身进紫荆山布道之前的落脚地，全村最易勾起历史沧桑感的是村口那棵古榕树，树冠极大，树梢随风轻轻摇曳，仿佛在诉说如烟往事。水果甚多，村落常见的有芭蕉、菠萝蜜、百香果、甘蔗、木瓜、番石榴、阳桃、枇杷、鳄梨(牛油果)。尤其是枝叶繁茂、挺拔舒展的龙眼树，对生活在北方的人来说颇吸引眼球。农作物除水稻外，还有玉米、淮山、木薯、芋头等。河水清澈，竹林掩映，古树葱茏，果蔬点缀，土鸡觅食，别有一番田园风光。

地理、气候、民俗民风等构成历史事件发生的特定环境。过去我们对这些细节关注不够，以致写出来的东西近乎教科书中的名词解释，比较抽象干瘪，千篇一律，文字的准确性、鲜活性有欠缺。研究历史，单纯枯坐书斋研读历史文献是不够的。到历史遗址遗迹走一走、看一看，可以为研究找感觉，减少描述历史时的臆想成分;触景生情，也有助于深化对历史的思考。

不过，时过境迁沧海桑田，特别是随着城镇化、工业化快速推进，如今置身历史遗址遗迹，已很难寻找到那种历史感。譬如，金田村建制虽未撤销，但旧村落实际上已不存在，民居多为楼房，面目一新。韦昌辉当年是村中富户，毁家纾难，使金田村成为密谋起义的大本营。其故居原为砖木结构，占地330平方米，左右厢房、横屋、门楼，屋前有月池。相传在起义前，韦氏在家中开炉打造武器，在月池养鹅，借鹅群叫声遮掩锻造武器之声。官府为了泄恨，后将金田村付诸一炬。业师王庆成研究员1978年来访时，韦昌辉故居仍是废墟。我们今天凭吊的韦氏故居经历了两次修建：1986年受经费限制，建得比较简陋;近年拆除扩建、重新布展。房屋变漂亮了，可惜格局已变，月池荡然无存，全无过去痕迹。村外西侧不多远为犀牛岭，实为一土丘，岭上平地长750米、宽330米，俗称“营盘”，为起义者操练和誓师之地，1961年被国务院定为全国重点文物保护单位，1995年被广西命名为“爱国主义教育基地”。今之犀牛岭绿化甚好，空旷静谧。岭北即犀牛潭，传说为起义前沉埋武器之所，旧时水面仅十余米宽，现已拓宽至百余米，对岸绿树、黄牛倒映水中，给人恬静柔美之感。总之，金田起义旧址环境美化，与风景名胜区无异。此处竖立的中英文对照简介牌也是这么说的，强调这里是全国重点风景名胜区桂平西山风景名胜区的组成部分，广西对外开放的旅游点。据介绍，当地打算将金田起义旧址一带打造成国家5A级红色旅游经典景区。借历史搭台、经济唱戏，这种思路能够理解，但似乎有点偏差。说到底，历史资源与旅游资源不是一回事，凭吊历史与欣赏风景不是一回事。历史遗址遗迹应以保护为上，不能人为改变环境，尤其不能刻意打造成风景名胜区。否则，置身其中，怎能唤起一种历史感?

值得一看的遗址遗迹数量大为减少，且面目大变，令人扼腕。洪秀全等在起义初期从象州、武宣回师金田，扼紫荆山区猪仔峡、双髻山等要隘，前以毗邻金田村的新圩镇为门户，设前敌指挥所于新圩三界庙，在莫村等地构筑外围防线。新圩今为金田镇所在地，现存三界庙系清同治四年即1865年修缮，在周边现代建筑群中显得很孤单。莫村又名傅家寨，太平军当年征用的傅姓地主大庄院遗址尚存，多为三合土夯墙;院后那座五层炮楼仅存基脚;昔日防御工事残存的矮墙、石基爬满青苔，掩隐在灌木野草中。贵县赐谷村是洪秀全首次入桂时的栖身地，其表兄王盛均家旧址现为一栋红砖砌成的两层楼房。王作新是紫荆山乡绅，当年蓄意加害、导致冯云山入狱，其旧址上老屋尚存，但无人居住。这些村落与金田村类似，有两大特征：一是青壮年大多外出务工，留村者多为妇孺老弱。二是村落布局已变，新建不少楼房，土坯房多数被拆，仅留下门槛石等老物件作为念想;仅存的老房子空荡无人，处在自然衰败中，只落得断垣残壁、荒草萋萋。倘若不是被定为文物保护单位，估计现存的这些老屋早已被拆毁。按照目前这种节奏，老房子、旧村落很快便会群体性消失。我们在城市建设上走过弯路，教训深刻——先是忙不迭地拆旧城、建新城，后又耗费巨资兴建仿古建筑，推出建筑赝品。这一幕不应在乡村重演。没有历史建筑，也就失去特点，失去唤起历史记忆和乡情的文化符号。如何保护古村落、旧民居，包括那些旧祠堂，是个刻不容缓的大问题。

时下田野调研通常乘车，便利许多，缺陷是令人难辨方向，没有步行那么观察细微，更何况地理环境早已大变。作为太平天国真正的发祥地，紫荆山是上帝信仰开花结果、洪秀全邀集群雄之所，东王杨秀清、西王萧朝贵故里，可惜此行仅是匆匆一瞥。双髻山是紫荆山西端门户，因山高路远，我们仅在山脚远眺而已。当年清军在攻破双髻山后，猛扑紫荆山南端门户、长达十余里的峡谷——风门坳。据载，风门坳陡险异常，两峰并峙，山涧深可及腹，“上则峭壁千仞，下则深崖百寻”。太平军在坳口筑石壁安大炮，在两边山梁搭望楼及草棚数百间，凭险据守。如今险隘已成通途，峡谷被水库蓄水淹没，昔日狭窄溪流变成约百米宽的湖面，近旁有公路蜿蜒而上。山清水秀，万籁俱寂，丝毫找不到当年鏖战之痕迹。大藤峡位于桂平境内黔江下游，因昔有大藤横跨江面供人攀附渡江而得名，因明代侯大苟瑶民起义而闻名，熟悉历史的毛泽东主席1974年亲笔写下“大藤峡”三字。过去黔江在万山丛中曲折穿越，两岸山高林密，江流湍急，无路可进，进来也容易迷失方向。如今修了公路，建了水库，被辟为生态旅游区，进山不再是难事。我们坐船游江，山色空蒙、水光潋滟，但已无从领略奇险之意境。不数日，大藤峡水利枢纽工程实现大江截流，我们见到的景致从此也不复存在。

今之桂平到处是水田，一年两季水稻。当年清军将帅在奏报桂平境内交战场景时，常提到“稻田”“水田”。从紫荆山南麓到浔江，沃野平川一望无际，村落环布，物产丰富，而金田村恰好处在这片平原的中心地带，邻近的新圩是桂平北部最重要的商业圩镇，便于交通、屯兵和筹粮。洪秀全等当年酝酿金田团营，选择金田村作为起义群众集结屯营之地，确实很有战略眼光。

投资逾亿元、历时数年建成的金田起义博物馆位于犀牛岭南面，其主体建筑高51米，寓意金田起义爆发于1851年;有14根立柱，象征太平天国存世14年;外形好似打开的书，等待游人来翻开页面回望历史。也有人说，其外形似“金”或“人”字，喻指起义发生在金田，提倡人人平等。

说洪秀全有人人平等思想，显然是溢美之词。关于洪秀全和太平天国的评价，其争议、起伏之大，在中国近代史各分支研究中莫此为甚。在极左思潮泛滥的年代，人们一味美化洪秀全和太平天国，把洪秀全塑造成完美无缺的农民革命领袖，乃至以他的是非来评价相关人物，把杨秀清说成是“野心家”，韦昌辉是“阶级异己分子”，石达开是“分裂主义者”，李秀成是“叛徒”，曾国藩是“汉奸”“刽子手”。进入改革开放新时期后，全盘否定洪秀全、一味美化曾国藩的声音日渐增多，走向另一个极端。如冯友兰先生将湘军与太平军之间的战争说成是“人权”与“神权”之争，为曾国藩获胜叫好。有人指斥洪秀全是“暴君”“邪教主”“淫棍”“有轻度精神病的准皇帝”，认为太平天国除了“破坏”还是“破坏”，为其败亡拍手称快。有人甚至往前推，否定金田起义，谴责洪秀全是“野心家”，因考不上秀才而心怀不满，故而掀起“叛乱”。这些说法是不能成立的。

金田起义的正义性不容否定。金田起义爆发的根本原因，在于吏治腐败、官逼民反。进入清代，广西社会经济有较大发展，这与广东客家人大量迁徙广西有关联。例如，广西原先耕作较为粗放，客家人推广精耕细作，使粮食产量有所增加;客家人经商则促进了商品流通。不过，与邻省特别是广东相比，广西发展仍比较落后，财政不能自给，需外省接济或中央拨款。随着由起初的地广人稀转为地少人多，为扩大耕地而开垦河滩、砍伐森林，使广西生态环境持续恶化，导致水旱灾害频发。到道光末年，还包括蝗灾、饥荒等。这是天灾，更是人祸。广西吏治存在两大弊病。一是官员不作为。广西穷，开发晚，问题多，外省人一般不太情愿来此做官，来了也想调走，官员队伍不稳定，相率苟安。二是官员胡作非为，贪墨成风、残民以逞。时人笔记和地方志对此有大量记载。道光年间贵县知县杨曾惠便是一例，集“恬嬉贪黩”于一身。这使得广西社会问题多、矛盾冲突多，包括大规模的土客械斗，以及族群冲突——随着汉民大量涌入，壮民、瑶民、苗民等被迫从平原移居山麓乃至深山老林，这一过程并非和风细雨。而最为突出和根本的社会矛盾是土地问题，直接表现为贫富、官民之间的对立。官府为维持秩序，一再告诫百姓要安分守己，而实际情形是越来越多的农民无地可种。据金田起义博物馆陈列介绍，当时金田村共有水田750亩，其中地主占地85%，农民仅占15%。土地兼并现象愈演愈烈，使大量自耕农沦为佃农，接受沉重的地租剥削;等而下之者，则沦为游民或流民，成为天地会源源不断的生力军。民不堪命，必然铤而走险，从杀富济贫、打家劫舍(洪秀全1847年二次入桂，就在途中被劫)，向攻城劫狱过渡，以致民变蜂起。据统计，在道光末年，广西相继有14座城池失守。天地会暴动此起彼伏，全省已是一片火海，官、绅、民均感到朝不谋夕，即所谓“民不聊生，官亦不聊生”，社会近乎解体。这在南方各省中是绝无仅有的现象。无论是钦差大臣林则徐，还是其继任者李星沅，以及署理广西巡抚周天爵，他们的目标都是镇压天地会，金田村进入官方视野是后来的事。也就是说，洪秀全与金田村并不是广西“动乱”的源头。

生了一场病，做了一个梦(丁酉年升天异梦)，看了一本书(《劝世良言》)，只是诱导洪秀全从热衷科考转而皈依上帝，惟有广西境内狂飙式的民变大潮才把他推到反清斗争前列，其中的逻辑关系十分清晰。洪秀全曾说，“过于忍耐或谦卑，殊不适用于今时，盖将无以管镇邪恶之世也”，正反映了其思想演变的轨迹。“金田起义”是太平天国自己提出并一再使用的概念，自认为具有正义性。说洪秀全因个人野心膨胀而故意煽动“叛乱”，实属皮相之见、污蔑之辞。就连后来主持广西战事的钦差大臣赛尚阿也承认官逼民反这一事实。他在奏折中分析说：“州县各官，胆大贪婪，任听家丁者十居八九。百姓受其欺凌，终无了期，往往铤而走险。……粤西之匪蓄谋已非一日，缘大吏因循、州县逼迫所致。”鸿胪寺卿吕贤基也认为：“今日胁从之民，皆前日之赤子也。其势迫于无可奈何，遂苟且以延残喘耳。”我们的认识水平总不能还不如这些封建官僚吧?如果否定金田起义，天安门广场人民英雄纪念碑的第二块浮雕“金田起义”照理就要被铲毁，由此引发的思想混乱和冲击可想而知。我们有责任对历史作正确解读，引导人们树立正确的历史观。

在桂平盘桓，极目远望，不禁唏嘘不已。我脚下的这片土地在金田团营时曾上演震撼一幕：成千上万的民众变卖家产，扶老携幼跋山涉水，如百川归海，从四面八方涌向金田，响应起义。这是何等的决绝与果敢!而激励他(她)们奋然前进的正是这样一种坚定信念——摆脱剥削与压迫，告别纷扰与贫困，过上太平、体面的日子，甚或享有荣华富贵。他(她)们渴望过上新生活、建立新社会，但又无力挣脱旧思想旧制度的羁绊，步履沉重。太平天国存世14年，“其兴也勃焉，其亡也忽焉”，个中原委发人深省。由此联想到庆祝新中国成立70周年在天安门广场举行的盛大阅兵仪式和群众游行，10万群众是游行主角，场面极具震撼力，我印象最深的是写在人们脸上的灿烂笑容——那是发自心底的欢笑。中国社会持续发展进步，我们走进了新时代!

金田起义在当地很有影响，构成集体记忆。在傅家寨村口，79岁的陈姓老妪见到我们，即兴唱道：“金田是个好地方，紫荆泉水绕村庄。昔日天国起义地，圣火辉煌照四方。”洪秀全等人起初很接地气，关心民瘼，赢得了民心。我想，这应是百姓至今仍尊崇这段历史的主要原因。

微信扫一扫｜长按识别，进入读者交流群