《纸牌屋》：美式民主迷梦的清醒剂

　　【核心提示】在《纸牌屋》里，美式民主的漏洞和弊端被表现得淋漓尽致。读者不要以为这只是艺术表现的夸张手法，据美国媒体的采访，许多美国人相信，真实世界的“纸牌屋”比荧幕上的《纸牌屋》有过之而无不及。在笔者看来，从《纸牌屋》里，我们大致可以看到美式民主的几个制度缺陷。

　　从2013年开始，一部名为 《纸牌屋》的美国网络电视剧在北美掀起收视热潮。据美国媒体报道，包括美国总统奥巴马在内的许多美国人都是 《纸牌屋》的忠实粉丝。这部网络电视剧在中国同样受到很大关注，拥有一定数量的“纸迷”。在笔者看来，《纸牌屋》对于国人更深刻地了解美国政治制度大有裨益。特别是一些过去“言必称西方”而把美式民主憧憬为 “幸福彼岸”的人，更应该睁大眼睛好好瞧瞧 “纸牌屋”里的真相。

　　在《纸牌屋》里，美式民主的漏洞和弊端被表现得淋漓尽致。读者不要以为这只是艺术表现的夸张手法，据美国媒体的采访，许多美国人相信，真实世界的“纸牌屋”比荧幕上的《纸牌屋》有过之而无不及。在笔者看来，从《纸牌屋》里，我们大致可以看到美式民主的几个制度缺陷。

　　形式性。表面上看，美式民主似乎通过议会的形式，实现了人民意志的有效表达;然而事实上，民意却常常被肆意操纵和控制。具体到某一项法案的通过，表面上看是为了维护民众的利益，实际上却是政客们自己心中打的如意算盘。貌似规则健全的议会表决制度，实际上并未能确保产生民主和正义的表决结果，而常常是政客们运筹帷幄的产物。在《纸牌屋》中，主人公法兰克多次将法案的表决玩弄于股掌之上，有些该通过的法案被他和其他政客扼杀于摇篮之中，而有些不该通过的法案却因为他和其他政客使的诈术而出台。

　　逐利性。美式民主的主要参与者——政客及其集团，往往以追逐政治利益为根本目的。当然，在口头上，所有政客都扬言他们投身公共事务的目的是为了服务国家和民众，但实质上，大部分政客都以追逐个人的政治利益为己任。在《纸牌屋》中，每位政客都热衷于追逐政治资本，主人公法兰克的目的在于谋取更高的权力和地位，而剧中的那些多数党领袖为了自己的政治利益，甚至不惜出卖党派的利益。表面上看，美国的两党制似乎能促进二者相互竞争和监督，民众可以通过自由选择获利;然而事实上，两党之间的竞争和监督常常是掩人耳目，当涉及政客们的共同利益时，民众的利益往往最容易被宰割。

　　矛盾冲突性。美式民主在制度运行中充满了矛盾与冲突。有人或许会说，这应该是美式民主的优点啊!三权分立、两党竞争不正是为了实现所谓的“制约和平衡”吗?问题是，这种“制约和平衡”是否真能如理论上那样良好运行呢?在《纸牌屋》里，工会领袖马蒂为了制造事端，竟雇佣汽车司机假扮教师示威，故意破坏法兰克妻子组织的正常社交活动。两党之间的这种斗争经常把民众也牵扯进去，造成社会矛盾的激化。另外，有冲突就有利益损害。政客之间为了平息冲突而作利益交换总是有对等条件的，往往失之东隅收之桑榆，而最终的损害，却只能由百姓来买单。貌似水火不容的政客集团后来却相互勾结的例子在《纸牌屋》里比比皆是。我们不禁要问，“制约与平衡”到底制约了谁?平衡了谁?

　　资本控制性。美式民主常常受资本操纵，是“有钱人的游戏”。在美国，政治献金形式上是受法律严格规范和控制的。然而在事实上，资本家总是通过各种各样的方式钻法律的空子，隐秘地玩“金权政治”，在政府里培植听话的代理人。正如一句美国民谚所说的那样：“金钱乃是政治活动之母乳。”在《纸牌屋》里，大财阀雷蒙德多年来通过其富可敌国的财力干预政治，他能左右总统的意志，乃至连副总统、国务卿等要职的提名都受他控制，以资本摆布政客，从而控制政治。无怪乎中共早期领导人瞿秋白一针见血地道出美式民主的真相：“资本主义最发达的国家里，譬如美国，那所谓‘民主主义’简直公开的是财政资本的寡头政治”，“‘民主主义’，真可算天下闻名的了，可是实际上的政权，只在几个银行家手里”。

　　法国政治思想家托克维尔在其名著《论美国的民主》一书中坦陈：“美国的联邦宪法，好像能工巧匠创造的一件只能使发明人成名发财，而落到他人之手就变成一无用处的美丽艺术品。”也许像托克维尔所说，美式民主也如美国宪法一样是一件“美丽”的艺术品，但问题是在它“美丽”的外表下却隐藏着无数尖刺，而极容易被坏人利用。从这个意义上说，美式民主其实并不“美”。事实上，问题的关键并不在于一套民主制度本身是否 “完美”，而在于是否“合适”。鞋合不合适只有脚知道，一个国家的民主制度合不合适应该由这个国家的人民说了算。如果把美式民主生搬硬套地推广到其他国家，这恐怕就不仅仅像托克维尔所说的那样，只是“一无是处”那么简单了，而很可能会“贻害一方”。

　　许多人因为喜爱观看 《纸牌屋》而自称“纸迷”。我想，大多数“纸迷”在看了《纸牌屋》以后，非但不会迷失，反而会因为了解了那“纸醉金迷”的所谓美式民主而愈发清醒。

　　(作者单位：清华大学高校德育研究中心)

微信扫一扫｜长按识别，进入读者交流群