唐利群：雪域高原上的“共富牧歌”是如何谱写出来的？

从牧羊娃到村主任

罗培在个人简历的文化程度一栏里通常只填上“小学文化”，其实这是有点谦虚了。罗培是嘎措乡普若岗日牧业发展有限公司总经理，曾在2018年获那曲市委市政府授予的那曲市第一届“劳动模范”称号;2023年获全国农业农村部授予的“全国农业农村先进工作者”称号;2024年获“全区农牧民致富带头人”称号。

2024年罗培在表彰大会上

这位自称出生在海拔5000米的放牧点上的“90后”藏族小伙子——虽然他看起来比自己的实际年龄要老成持重得多——从小就是个学霸：当年的嘎措乡小学只有1-3年级，4-6年级他是在双湖县上的，但不管在哪儿学，他的成绩在班里都是数一数二。双湖后来办了初中，罗培也被选去上初中，但村里又需要劳动力，两头颇难兼顾;最后初中也顺利拿到了毕业证，但罗培对自己要求高，不承认学校都承认的学历。

由于家里、村里缺劳动力的缘故，他两次放弃了外出求学的机会。小小年纪跟着大人在羌塘高原上放牧牛羊，罗培并不觉得有什么不好，但是跟父辈相比，也要有一些新的追求。为了弥补对学习的渴望，他买来词典自己学，几本词典都翻烂了，汉语、藏语也都学到可以运用自如的程度。

罗培所在的家乡——双湖县嘎措乡可是一个不一般的地方。1980年代的西藏报告文学写到过它，多年来众多的新闻媒体报道过它：因为它艰苦创业的历史，以及它一直坚持并获得成功的“共同富裕”的道路。

在罗培父亲那一辈，嘎措乡并不在双湖，而是属于那曲申扎县，当时的双湖还是一片因海拔太高、气候恶劣而人迹罕至的荒原。1970年代人民公社时期，为了解决日益突出的畜草矛盾，进行多方勘察之后，申扎、安多、班戈县的部分牧民——包括嘎措乡的两个村300多人、上万头牲畜——搬迁到了双湖，开发藏北无人区。在党的领导下，这些拓荒者克服了常人难以想象的困难，在这块 “人类极限试验场”上建起了新生活的家园。

嘎措乡乡政府和一村全貌，分别摄于1988年和2018年

与其他地方相比，嘎措的一个与众不同的地方在于1983年人民公社解体之际，牧民们民主投票表决保留了集体经济的体制，成为青藏高原上仅有的一个未实行牲畜私有私养的牧业乡。用前去考察的新华社记者的话来说，就是“在人与自然抗衡面前，村民们深刻地认识到一家一户的分散经营难以抗拒频繁而暴虐的自然灾害，只有依靠强大的群体力量，共同抵抗自然灾害才是出路。”

嘎措乡的人民珍视他们选择的集体化道路，他们坚持集体制，并对集体生产管理的方式进行了改革和优化，在三四十年的实践过程中，实行专业化分工和多种经营，实现了定居、通路、通电、通信和通广播电视，人均纯收入在西藏地区名列前茅，不仅成为西藏最富裕的乡之一，并且做到了贫富差距极小。

罗培从小就成长在这样的集体中。一切为了集体似乎是天经地义的事。西藏的基层干部十分辛苦，嘎措乡的干部更是分外操劳，因为在这里，调度劳力、分配工作、记工分、算分配……都靠他们完成。聪颖好学而又踏实肯干的罗培很快被集体选中，这个小伙子不仅是村里放牧牛羊的好手，而且对新知识、新技能有着强烈的兴趣，他被派到那曲以及辽宁学习兽医，又被派到外面的工程队学开装载机，每一样都干得很好，而每一样新技能也都能服务于集体。2013年罗培光荣入党，2014年成为村团委书记，2017年被选为村副主任。

从牧羊娃到村主任，是双湖高原的山水养育了他，是嘎措乡的集体培养了他，是村里的父老乡亲选择了他，他一步一个脚印地走来，从未辜负众人的期待。

是继续当村干部还是迎接挑战?

村委会的干部是最基层的干部，与普通牧民要干的活儿是一样的，放牧、当兽医、开机车……罗培样样不落下，不一样的是同时也要干管理。作为土生土长的多面手，按照这样的节奏，未来一定是往村主任、乡干部……的方向发展。然而这时候却出现了一个新的可能性。

嘎措乡的集体制因为分工精细，不用每个人都围着牛羊转，富余劳动力可以从事多种经营，村里很早就有手工作坊，到了2012年，又建了糌粑加工厂，2013年建立铁皮加工厂。2014年的时候，乡上开始谋划更大的格局，成立了牧业发展有限公司，作为巩固和壮大集体经济的必要方式。公司的名称来自一座冰川的名字——普若岗日，这座世界上最大的内陆冰川，就在嘎措乡境内。只有两个行政村、人口不过500多的小小嘎措，希望他们共同的事业如同普若岗日冰川一样美好、壮丽，在阳光下熠熠生辉。

2019年后搬到贡嘎县森布日的嘎措乡政府和普若岗日牧发公司

普若岗日牧业有限公司的成立，对罗培来说就像是又打开了一扇朝外的窗户。他经常想的是“我们嘎措的牛羊这么好，吃不完也用不完，要是跟外面建立起长久的联系该多好!”这跟2015年新上任的嘎措乡乡长白玛久美的想法不谋而合。乡长去放牧点看望群众，问年轻人有什么意见、有什么想法，一心想干事儿的罗培引起了白玛乡长(后任书记、副县长)的注意。公司刚成立，要怎么运营，其实全乡上下都缺乏经验，需要从头学起，乡长很快发现罗培的能吃苦，爱学习，就鼓励他去外面受培训、学本领。一年当中嘎措派人到自治区各县市和内地去参观、考察，罗培也跟着走访了从拉萨到日喀则，从林芝到山南的企业、工厂和公司，别人的藏香厂、牛奶厂……做得好，嘎措可以做什么呢?

经过多方调查研究，嘎措的公司决定跟河南的企业合作开发羊皮制品，嘎措有优质的羊皮、牛皮，内地有优质的技术、设计，两家携手共进，实现双赢。话虽这么说，其实挑战非常大，因为刚开始的时候，乡里对于跑外联、做生意、搞销售都是完全陌生的，需要有人愿意挑起这副重担，带领大家探索、前行。

嘎措乡的集体投票表决

2017年4月，经过民主选举，罗培当选为嘎措乡牧业公司法人代表，全权负责公司的各类产业发展及琐碎事务。在继续当干部和迎接新挑战之间，罗培选择了后者。这既是众望所归，也是他的理想与追求。

从零做起，不断超越

罗培至今还记得普若岗日牧业有限公司刚刚跟内地企业合作的时候，万事从零开始，乡上专门办了培训班，白玛书记亲自当老师，从算成本、算利润，到做账、写借据，再到跟客户沟通的语言和礼貌……整整培训了七天。“连最基本的签合同都不懂，都是现学。”企业初创时期的艰难令罗培印象深刻。几年过去，一起参加培训的四个人当中，罗培成了中流砥柱。在2017年至今的六、七年时间里，从公司各项规章制度的修订、员工待遇的完善，到四处跑业务、找项目、对接各个合作部门，从不断探索经营渠道、创立品牌、扩大经济效益，到将收益用于公司的发展和全乡牧民群众的分红……大大小小的事他无不亲历亲为，带领公司取得了一个个值得书写的成就：

公司最早开展的业务是皮制品加工，罗培多次在区内外进行调查，研究羊皮加工产业的现状和前景，并与内地企业共同设计制作出多款本地羊皮加工产品(羊皮外套、羊皮马甲、羊皮护腰、羊皮坐垫、雪地靴……)，受到双湖县消费者的青睐和喜爱，产品供不应求。为了正规化发展，公司又按照程序申请了LOGO和注册商标，从民间的特色产业转向可商业化、规模化地销售，目前每年销售额达23万余元。罗培还尝试利用抖音、微信平台来推广经营，产品不仅立足双湖，也放眼区内外的广阔市场。

嘎措人民公社生产的雪地靴

公司紧接着开展的还有绵羊育肥项目和畜产品的统购统销。由于嘎措乡是集体制，所以很容易组织起来，公司负责统购全乡以绒毛和肉为主的畜产品，并与西藏第三极绒业集团有限公司、那曲市牧发公司等企业合作，把畜产品销售到外地市场。因为量大质好，多次拿到非常理想的销售价格，如2018年对接那曲市牧发公司，开创了活畜出县销售的历史，创下牦牛一头18000元、绵羊酮体1377元的最高销售记录。

公司良好的经营，公社牧业强有力的支撑，使得嘎措乡的集体经济有着相当不错的积累。村集体用资金购买了几台大型车辆，可以对接公司承揽的一些项目。罗培在2018年争取到道路维修等施工项目，随即将嘎措乡以建档立卡贫困户为主的牧民群众组织起来，建成牧民施工队，以工代训，既完成了工程任务，又让贫困户在学到技能的同时增收致富。5年当中公司以工代训400余人次，以解决高原牧民缺技术的问题，切切实实为群众办事。

嘎措乡村集体的车辆

2019年嘎措乡跟双湖县其他乡一样，面临一个重大的变化就是“生态搬迁”。为了改善高海拔群众的生活条件，同时也是为了保护生态，双湖县、尼玛县、安多县4000多牧民要搬迁到山南贡嘎地区的森布日。自治区政府已经做了周密的布置和安排，而嘎措乡的领导干部为了使搬迁的群众更平稳地过渡，在生计方面更有保障，商议决定利用集体资金在森布日安置点投资50万元开办超市。2019年12月，由罗培带头组成先头兵，出谋划策，提前设想、提前规划，全程着手进行商品采购、物品分类、货物清点、安装监控、电子入库等工作，采取“干部带头干，带动群众干”的方式，带好头、铺好路，如期先行完成超市建设，并投入使用。5年来，罗培在嘎措乡党委政府的支持下，通过衔接驻点指挥部及相关单位，以争取项目采购、设立积分兑换等方式，进一步增加集体经济的收入，截至目前实现创收150余万元，并解决了3名村青年在超市就业，现在超市仍在经营当中，经营状况良好。

为了适应搬迁后的新局面，给牧民群众提供更多的就业，为乡集体创造更多的收益，罗培一边尽力维持、壮大公司之前的业务，一边想方设法开展新项目。培训村民种植蔬菜大棚、探索土盐特色加工……这些公司都在尝试着做，而做得最成功的，是2023年4月正式实施的人工种草项目。在县委、县政府的正确领导下，在自治区农科院、区畜科所等单位的高度重视下，达孜区人工种草项目由双湖县党委政府负责衔接，并交由嘎措乡合作社具体实施，项目建设地为达孜区章多乡曲尼帕，属农科院种植示范基地，项目建设地距离拉萨50公里，人工种草涉及面积500亩，种植品种为燕麦草，截止目前人工种草项目解决就业35人，其中三县搬迁群众就业20人，项目建设地群众就业15人，群众就业增收20余万元。这对提高当地的草原生态基础，促进民族团结和社会稳定具有重要的意义。

通过不懈的努力，普若岗日牧业有限公司已经从最初的小体量经营转变成现在年收入基本稳定在300万元左右的长远局面。这些成就的取得，罗培功不可没。

一切为了群众，一切为了集体

短短六七年的时间，公司的事业蒸蒸日上，而作为公司负责人的罗培的头发也日渐稀疏，这个为公司发展贡献出了巨大的头脑思想和实际行动的人，确实太操劳了。如果考虑到普若岗日牧业有限公司并不是罗培的公司，而是嘎措乡集体的公司，公司的收益全部属于集体，罗培和公司另外5名职员每个月不过拿几千元的工资，那么，他们所做的一切就显得更加可敬，因为其中的社会效益已经远远超越了经济效益：

2018年公司净收入130多万元，其中93万元用于全乡牧民群众年终分红，人均分红2000元;2019年分红180万，人均分红3100元;2020年分红205万元，人均分红达到3500元; 2021年公司净收入300余万元，其中30余万元用于全乡开展防抗灾工作，其余资金因考虑到搬迁，要继续扩大市场，故此未分红。到2024年，公司盈利高达400多万，又拿出200万用于全乡牧民群众分红。

2021年12月，嘎措乡辖区内因持续降雪，全乡两个行政村35余个牧场的牛羊和牧民群众均受到不同程度的雪灾。从2021年12月至2022年3月，罗培带领公司员工和乡里党员，自发成立救灾先锋队，承担乡至村、村至放牧点的道路疏通工作，共计保通农村公路260公里，保通放牧点道路230公里。为此嘎措乡党委和政府在全乡经济工作会议上为普若岗日牧业发展有限公司颁发了先进集体荣誉证书。

实际上，公司已经成为嘎措乡集体经济的强有力的支撑。全乡剩余劳动力的就业，全乡疾病患者的医疗救助，全乡人均纯收入(不包括任何政策性收入)达两万多元……都离不开公司的贡献。

在2022至2023年的防疫、抗疫过程中，公司更是发挥了巨大的作用，不仅为嘎措的两个村发放口罩、粮食、生活用品、防抗灾物资折合人民币43万余元;而且在物资最紧张的一段时期，森布日的嘎措超市坚持不涨价，并保障供应，超市门口排起长龙，群众纷纷为嘎措点赞。在2023和2024年春节、藏历新年期间，罗培还代表嘎措在森布日安置点慰问了三个兄弟县16个乡镇的30名优秀个人、环卫工人和离退休人员，发放慰问物资共计4.58万余元。嘎措的公司不仅为嘎措的群众谋福利，而且将他们互助、共享的集体理念诉诸更大范围的实践，不仅传递了温暖，沟通了感情，而且凝聚了人心，维护了稳定。

2024年度分红仪式

因此，嘎措的公司不是一般的公司，罗培也与一般公司的总经理完全不同，他其实是嘎措乡集体经济的带头人，是社会主义新时代走农村共同富裕道路的领头羊。罗培所做的一切，是为了集体的事业。

那日复一日、年复一年的辛苦奔波，并不能带来个人财富的增长，甚至还有损于自己的利益：家里的三个小娃娃一年到头看见爸爸的机会都很少。在当下的潮流中，为了个人，为了自己的小家庭谋利益已是天经地义的事，如何能做得到一切为了群众，一切为了集体?面对这样的问题，这个在藏北高原上长大的淳朴的人，给出了一个本真的回答：

“因为我是党员啊!”

他接着说到一起为集体创业的白玛久美书记也是党员，在白玛书记那里，自己的事从来都不重要，做任何事首先想到的都是老百姓，连同他口袋里的工资，老百姓谁生病了谁需要就拿走。“我一直是跟他学的。我也必须要成为这样的人。”

他还说到一直守护着嘎措的老白玛书记也是党员，嘎措从第一次搬迁到羌塘高原，到第二次搬迁到森布日，三十多年的沧桑巨变，不变的是老白玛书记对全乡牧民群众生产生活的操心，对集体事业一如既往的牵挂。

他还说到嘎措有那么多党员干部，包括曾经在这儿工作的、和长久在这儿工作的：何凯、扎西、益西顿珠、拉巴次仁、桑布昂……都是在自己的岗位上兢兢业业为全乡的牧民群众服务。

2018年嘎措乡干部和牧发公司员工在分红仪式上。右一：白玛玖美，左一：益西顿珠，左二：罗培

如果说嘎措的集体事业是卓越的，那么，这一定是众多不忘初心使命的党员干部共同努力的结果，而罗培，则是这可贵的传统链条上的一环，而且是散发出最耀眼的光芒的那一个。

(唐利群，西藏大学文学院援藏教师，曾于2022、2023、2024年三次深入嘎措和森布日调研)

微信扫一扫｜长按识别，进入读者交流群