被误解的毛泽东:有几人能读懂政治家的善良?
被误解的毛泽东:有几人能读懂政治家的善良?
坏土豆
今天的文章,想和大家聊聊,为什么我们到了中年,才会开始理解毛泽东。
对少数人的残酷,有时候也是对大多数人的善良。
某种程度上,毛泽东解决了电车难题。
1
青少年时,不喜欢读毛泽东,当时喜欢的是胡适,17岁的时候读胡适的作品,其中一句:
「有人告诉你牺牲你个人的自由去争取国家的自由,可是我要告诉你为个人争自由就是为国家争自由,争取个人的人格就是为社会争人格。真正自由平等的国家不是一群奴才建立起来的」
看完惊为天人,再读胡适的相关著作,认为字字珠玑:
「你要看一个国家的文明,只需考察三件事:第一看他们怎样待小孩子;第二看他们怎样待女人;第三看他们怎样利用闲暇的时间」
「人生的意义不在于何以有生,而在于自己怎么生活。你若情愿把这六尺之躯葬送在白昼做梦之上,那就是你这一生的意义。你若发愤振作起来,决心去寻求生命的意义,去创造自己的生命的意义,那么你活一日便有一日的意义,做一事便添一事的意义,生命无穷,生命的意义也无穷了」
……
包括在1949年,胡适随蒋介石败逃台湾,在离开大陆的时候说了一句话:「美国人来了有面包,有自由,苏联人来了有面包,没有自由,他们来了,什么也没有」
让我觉得简直就是最好的诠释,那时,台湾省简直就是一个神话,占到全国GDP的40%以上,内地又穷又土,打开电视,不是日本卡通片,就是台湾、香港电视连续剧,流行的电影必然是香港电影。
而那时候看毛泽东,感觉不可理喻,似乎视人命为草芥,说:大不了打核战争,中国死一半人还有3亿人。
或者行文鄙俗不堪,诗文说:还有吃的,土豆烧熟了,再加牛肉。不须放屁!试看天地翻覆。
我爸爸是老党员,出身农村,看到我的观点傻了眼,儿子读完书居然和自己观点完全不同,简直是走到了极端,不禁气极败坏,闲聊谈到毛泽东就吵架,我的歪理邪说,总是让爸爸目瞪口呆。
高中时代,我把崇拜毛泽东的同桌几乎给批判到哭起来。
大学时代,我引导宿舍的卧谈会,痴迷毛泽东选集的老三被我的言论激怒,两个人几乎要抄凳子打架。不过很可惜,政治经济学的老师是我的支持者。
到后来,更是读了莫言的魔幻小说、余华的活着、了解荒唐岁月,读高岗红太阳是怎样升起来的……对自己的看法坚定不移。
上次写「无人传颂的英雄传记」,很多人留言,不少人写到:
「创业后才读懂了毛泽东」
「近40岁才开始真正的理解毛泽东」
我也在想,为什么呢?
15到35岁,我们很难去理解政治家的善良和他们的目标。
人性的弱点,都是普遍的。
美国到现在感染超过500万,死亡数量超过17万,但是这些对多数人来说,不过是一个数字,从最早感染10万人,人们惊讶错愕,到不断飙升的数字,每天看到的疫情通报,早就麻木了。
但一个佛洛依德被警察跪杀,当视频被拍下来呈现在全球人们的眼中时,人们就接受不了了,以美国为中心开始几乎点燃了全球各地的暴乱。
为什么17万人的死亡还不如一个佛洛依德的影响大?我们很容易对个体产生共鸣,但是对群体的状态却往往是麻木的。
而胡适这样的精致的利己主义者,他们关注的是个体,对群体却麻木不仁,却往往容易让人共鸣。
好莱坞的电影,能排到全球前列的,几乎都是个人英雄主义和动作片,我们看这样的电影,很容易产生带入感,有一种自己就是主角的错觉。
而百团大战这样的电影,我们却往往得到一个模糊的影像。
2
胡适,从小家境优越,哥伦比亚大学毕业后,看到的都是宋子文、赵元任、梅贻琦这样的留美学者。所感受到的,是上海、南京这样的优越生活。
埃德加斯诺在红星照耀中国中,所记录的真实的民国,饿殍遍地、流离失所的普通人民,和他完全没有关系。
这,不是他的世界。
胡适,最早的一批加入低调俱乐部,与汪精卫惺惺相惜,高举投降的旗帜,身为北大校长,在讲堂上对学生传达:抗日三日便要亡国。被愤怒的学生赶出了讲堂。
1938年,蒋介石看重胡适的留美身份,任胡适为驻美大使,胡适在美国期间,各个学校讲学,顺便搜刮了100多个学位,日子过得不亦乐乎,但胡适就是不干正事,蒋介石让胡适到美国是去搬「王师」去的,可胡适根本没啥兴趣。
当时在美国负责借款事务的陈光甫讲过一件事。
1940年2月,国府战争借款谈判在美国参议院里要投票了,但局势不乐观,陈光甫去找驻美大使胡适,请他去和几位态度游离的参议员谈谈来说服他们。
胡适直截了当地拒绝了陈光甫的要求,还向陈承认,之前有个参议员向他胡博士表示过愿意和中国在投票前沟通,但胡博士一口回绝了,理由是不想干涉美国内政,仿佛此事和胡适毫无关系。
陈光甫目瞪口呆。
胡适对中国抗战之事漠不关心,最后蒋介石都实在忍无可忍,在蒋介石日记中,多次歇斯底里的骂胡适,如在1942年10月,蒋介石在上星期反省录中,对胡适的大使任职期间最终盖棺论定:
胡适乃今日文士名流之典型,而其患得患失之结果,不惜借外国之势力,以自固其地位,甚至损害国家威信而亦在所不顾。彼使美四年,除为其个人谋得名誉博士十余位以外,对于国家与战事毫无贡献,甚至不肯说话,恐其获罪于美国,而外间犹谓美国之不敢与倭妥协,终至决裂者,是其之功,则此次废除不平等条约以前,如其尚未撤换,则其功更大,而政府令撤更为难矣!文人名流之为国乃如此而已!
胡适不仅不给中国出力,而且在美国过的非常快活。
赵元任的老婆记录到:
因此几乎每天都要到赵家至少吃一餐饭。胡适有个嗜好,喜欢吃大块的肉,可计划供应的牛肉根本不够他吃。杨步伟只好买马肉,每天做红烧马肉给胡适吃,还把多买的马肉做成肉松,让胡适带回去下酒,只是没告诉胡适这些菜都是马肉做的,胡适吃后直呼好吃。后来赵元任夫妇请胡适到哈佛大学教职员俱乐部餐厅去吃马扒,胡适吃后说,别的都好,只是马肉有点酸。杨步伟这才告诉他,这几个星期他吃的红烧肉都是马肉做的。胡适摇摇头,才回过味来,连说中国的烹调真好,杨步伟的烹饪更好。
在胡适胡吃海喝之际,1942,河南爆发大饥荒,受灾人数超过1000万。
白修德在大饥荒的报道中说,狗在路边啃人的尸体,农民趁夜色降临后寻找人肉,乞丐在各个城门的门洞里挤成一团,每条公路上都有弃婴在号哭,在死去……
蒋介石看到白修德给他照片,甚至还两腿发颤,恍然若失,而胡适此时正在吃得满嘴流油,高呼痛快。
同样是1942,日军加强扫荡,在整个华北根据地实行三光。无数中国男人战死沙场,老弱妇孺被机枪处决甚至活埋。
但是这些统统和胡适都没有关系,中国亡不亡,他根本不在乎。
回想遍读所有胡适的作品,他充满了对民主的追求,对自由的渴望,对生活的感悟、人生的思考,但是,他永远都不会去注视日寇屠刀下的人民,饥荒下绝望的灾民,他笔法精致,思想深刻,和70年后的我们依然能共鸣,却完全不属于上世纪40年代苦难深重的中国,他永远也写不出夏衍的包身工这样的作品。
胡适,属于21世纪,他的所有作品中,没有20世纪的中国。
就如同读张爱玲的小说,也许会让你完全迷失在这个柔情世界中,完全难以想想此时的中国,是怎样的光景,半个中国沦陷在日寇的铁蹄之下,中国的青年学生们勇敢的走向战场,用自己的血肉之躯挡在日军的钢铁洪流前,全球的华人为了抗战捐献自己的最后一分钱,但是在张爱玲的多数作品中,你根本找不到这样的痕迹。
你甚至有一种错觉,她笔下的中国,完全是70年后的中国。
因为战争和他们没有关系。
日军的屠刀砍不到他们头上。
他们和今天一些号称「全球企业」的组织一样,根本没有国界,日军进攻南京,他们可以去重庆,日机轰炸重庆,他们可以去美国。
3
胡适,是国际学者。
如同2020年的疫情,中国疫情爆发,他们可以去美国,美国疫情爆发,他们再想办法回来,他们并不需要「国」。
1937年年底,南京失守,我30万同胞惨死在日军的屠刀之下,有人问:那些遇难群众为什么不撤离?
问这句话的人,都没有被生活毒打过,或者认为振臂一呼,一切都那么简单。
实际上,当时的南京国民政府主动组织过民间机构和百姓的内迁,尽管在执行层面上存在种种问题,但最终政府行为和百姓自发行为的合力,还是得以让南京市的居住人口在半年内从100万左右减少至约50万「不含士兵」
但对于多数底层人民来说,实在是没办法撤离。
对于普通家庭来说,举家搬迁是一个极其艰难的工程,需要克服无数的困难。闻一多在1937年7月的家书中写道:我自己出门的本事本不大高明,再带三个小孩,一个老妈,我几乎无此勇气。
闻先生当时是清华大学教授,民国期间教授的生活优越,尚且如此困难,对普通人民来说有多难?想想他们需要把自己的田园家业全部留在脑后,而前方又很可能举目无亲、衣食无靠。再想想拖家带口,扶老携幼,有多少人能做出这样的决定?
此外,在整个南京城搬迁之时,可不是我们看明星演出买黄牛票,可能拿命都换不来一张船票,那个年代有几个人有车,只能完全依靠脚力,而无论哪种,长途跋涉都要求充足的经费,哪怕步行也需要负担吃住。
亲历淞沪抗战的阿垅在南京血祭里也写过一则故事,南京保卫战前夕,宪兵们奉命督促辖内区域的居民撤离南京,因为之后就要放火烧毁那一带的房屋,一个宪兵费尽唇舌,还是剩着几家死也不搬。其中一家,一个寡妇,指着屋里卧病在床的婆婆和几个小孩问宪兵,我怎么搬?
而这些,胡适自然是永远永远不会体验到,他的生活逍遥自在,在他的日记中,记载了自己青年时喝花酒、玩牌局的快活,底层人民的哀嚎,和他毫无关系。
他看到的都是南京上海的高端生活,他振臂一呼:凭什么让大家上战场,自由最可贵。
所以,胡适会在日寇入侵之时,加入低调俱乐部,宣传投降言论,意思是:抗战是所有人的自由,你不想抗战,你就别抵抗了,反正也打不赢。
输赢和他们都没有关系,上海丢了,南京丢了、武汉丢了、济南丢了、北京丢了……这都不关胡适的生活,千万人民被日寇所屠杀,所劫掠,在哭泣在哀嚎,这些胡博士都看不到也听不到。
国土沦陷之日,他只需要一张机票,飞抵纽约,将百万手无寸铁的民众,留于日寇屠刀之下,至于他们的死活,有什么关系。
2020年2月疫情爆发,很多有钱人,全球各地都有房,躲避疫情一张机票而已,只有爱这片土地爱得深沉的人,在他们奔向欧美躲避疫情之时,却逆行前往武汉。他们和80年前的勇士一样,唯有死守这片热土。
为什么满口自由的人都是投降派,因为他们永远体会不到责任。他们的眼中,只有自己。
就如同美国死了17万人了,年轻人依然肆无忌惮,反正40岁以下死亡率不到1%,死的都是老年人,和自己有什么关系?
现在的中美博弈,构建全球贸易体系的中国对阵全球战争劫掠贩子美国,最大债权国对抗最大债务国,正义对抗邪恶,是区域优势兵力对抗散兵游勇。
但是,投降派们依然在高呼:打不赢,赔礼,道歉,忍让,妥协!
即使中美互换,中国拥有13个航母集群,美国只有2个,他们也会呼吁中国投降,因为即使打赢了,他不会多赚一分钱,但是如果真的有战争,一定会影响他们的生意,国家的尊严,民族的自由,对于他们不如多赚几百块钱来的实在,如果反制美国,中美贸易出了问题,他们的生意怎么办?
他们都是世界公民。
自由主义者的眼中,只有自己,他们也有善恶之分,但他们永远看到的是个体而不是群体,他们会给流浪狗包扎伤口,他们会接济路边的穷人,但他们对国家和民族视而不见。
如同胡适,虽然日记中记载自己多次嫖妓,但胡适也是个典型的妻管严,同时,对自己的母亲也很孝顺,但他心中的世界就那么一点。或者说1938年的4亿同胞,绝大多数在他眼中都不是人。
4
我们在青少年时代不能理解毛泽东,是因为多数人还没有被生活毒打过。
也没有承担一个家庭或一个组织的责任。在25岁前读埃德加斯诺写的他们为什么参加红军,很难对里面的贫苦生活产生共情,但是在25岁之后,再读,却觉得分外的触目惊心。
政治家的善良,不仅是追求对某个个体的公平,更不仅是对某个个体恩惠,他们追求的,是整个民族和国家的富强。
相传项羽非常有爱心,他经常到营地慰问战士,给受伤战士清洗伤口、抱扎伤口、喂药,并和士兵同吃同住,...然而,这不是统帅的善良,士兵需要的是杀伐果断、言出必行的将军,带领士兵走向胜利才是统帅最大的善。
和很多朋友一样,在青年时期,读类似方方这样的小说「软埋」或类似莫言的小说「生死疲劳」,总会感到愤愤不平,有些地主没有做坏事啊,他们是不是被冤杀了?
是的,在我党的土改波澜壮阔,全国数亿农民拥有了自己的土地,其中一定会有个别被冤杀的地主。
对此,我想谈的是:我们看问题的角度是什么?
方方、莫言等,他们看到的是被冤杀的地主,但是他们看不到土改是任何一个国家工业化的必然进程,跑路到台湾省的蒋介石、日本、韩国,东南亚都以半强制半赎买的方案进行了土改,不土改,就如同印度一样,工业化踌躇不前,农业现代化无法推进,而东亚和东南亚却从80年代开始高速发展。
什么是伤痕作家,他们永远会用细腻的笔法去描写手术中的伤痕,一直扒皮到骨头里,从怎么造成伤痕到伤痕造成多大痛苦,描写的细致入微,却永远不会描写手术痊愈后所带来的康复的健康和焕发的生机。
有人问,为什么还是有冤杀的地主?
互联网的革命持续了好几轮,很多企业活了下来,很多企业倒了下去,从2000年开始,大公司常常有规模很大的裁员潮,很多公司都是整个部门直接被裁了下去或者并购了出去。
这些被放弃的部门只有一个原因,就是不赚钱。很不幸,你在这个部门,你认真努力,兢兢业业,你的才能和业绩都比别的部门的人更优秀,但是你逃脱不了裁员的命运,因为你的部门的目标被证明是无效的。
要不呢?企业在生死存亡关头对所有的员工进行旷日持久的评估和审核吗?企业家,目标是整个企业的盈利,对股东和整个企业的员工负责,他的终极使命,不是为了公平,不是为了让每个员工都满意。
政治家也是一样,我党既没有像国民党那样的有江浙财阀的支持,也没有像所有军阀一样认帝国主义做干爹,一切靠自己自力更生,埋头苦干,前有追兵,后有堵截,一穷二白,你让他们去一个个地主的做审核?千万不能产生一个冤案?还是让他们学蒋介石一样,从大陆运去大量的黄金或者依靠美帝的美援做土地赎买式的土改?
对不起,我党的目标不是为了让地主公平,不是为了善待地主,我党的目标是为了推翻三座大山,人民翻身做主,并奠定工业化的基础。
但是,很可惜,胡适这样的自由的善良,他们只见个体,不见民族。
而我党做了全球最大的慈善,让14亿人吃饱了肚子,粮食供给量是印度的两倍还多,却因为伤痕作家描述的冤杀了几个地主而被人诟病。
追求个体的公平,政治家将一事无成。政治家要做的,是在公平和效率之间,寻求最佳的平衡点。
10多年前,我在阅读关于志愿军的战俘问题,始终不能释怀与接受。
就如同我10多年前在大企业工作一样,看任何一个总经理都觉得是傻×,那么简单的问题为什么处理不好,直到最终自己创业,才明白,自己才是最大的傻×。
志愿军战俘为国家做了贡献吗?他们当然做了贡献,他们为了祖国而上了战场,在天寒地冻的绝境与美帝搏斗,他们付出的艰苦卓绝的努力是我们今天普通人的百倍以上。
志愿军战俘有叛国吗?我详细读过志愿军战俘的历史,绝大多数没有,部分被蒋介石政府胁迫去了台湾,坚持回大陆的至少99%都是坚贞不屈的战士;
那我军当时严格审核,很多人取消军籍,直到20年后才恢复名誉,这样做有错吗?
很遗憾,没有错。
因为按照正常的逻辑和数据,志愿军根本打不过美帝,我们的GDP连美国的10%都没有,不谈美军的装备,美军的很多食品补给,我们发展了20年后都不能量产,生逢绝境,美国来打劫,输赢无所谓,大不了换个地方继续抢,但我们退一步,就是被美国轰炸的丹东,存亡之际,怎么谈人权?谈宽容?谈善良?谈了这些根本打不赢。
在人类5000年的历史上,没人能打赢这样的战争。
5
我们去谈善良,对伊拉克平民扫射的美军不会善良;
我们去谈宽容,对南京进行屠城的日寇不会去宽容;
个体的善良和政治家的善良是完全不同的概念。
个体的善良面对巨大的责任只能走向失败,你来到战场,看到你的士兵浴血奋战,鲜血染红了军装,敌军从装备到炮火都是碾压性的优势,我军缺衣少食,天寒地冻,他们都如此的年轻,有些还是不到20岁的孩子,炮弹之下血肉横飞,地动山摇,刚才鲜活的生命消失在你的眼前……
你脸色苍白,双腿战栗,泪水长流,精神崩溃,为了让你的士兵活下来,让他们不要牺牲自己的性命,你决定投降,你打开国门,让敌人长驱直入……
我常常在想,为什么一些留言中自持聪明的人总是高呼投降,但退役的老兵从来热血如沸,他们更懂得战争才能得到和平。如同我们看二战和抗美援朝的老兵,他们从尸山血海的地狱中走来,却充满骄傲与自豪,如果让他们再来一次,他们必定重回战场。
政治家,看到的是地缘政治的优势,是要保障国家的富强发展,而抗美援朝给与中国最大的战果,是让中华民族有了无限的想象力,突破了国家发展的上限,让中华复兴真正成为了可能。
有胸怀的政治家,他们考虑的是整个民族和国家。
而精英的自由主义者,他们考虑的是自己为中心的个体。
他们崇尚的绝对的自由,国家这个概念对他们并不重要。一旦有任何威胁,他们就会叫嚣投降,因为避免战争,是他们生活和资本保障的最佳途径,而底层人民的生活,国家的主权,对于他们来说一文不值。
人类的历史重演了5000年,但是投降派们依然会层出不穷,他们从来不相信自己的力量,宁愿屈服于敌人的淫威之下。
如同明末的投降派,认为改朝换代不过是换个公司打工。
最后只有夹棍与屠刀,才会教他们做人。
微信扫一扫|长按识别,进入读者交流群
|
|
|
|
|
|
|
|