你不回来，我不老……郭永怀李佩的生死之恋

作者：佚名来源：中国历史研究院 2023-12-05 725

请停留一秒，为两位先生的爱情点赞。一位是“两弹一星”元勋中唯一的烈士；一位被誉为“中科院最美玫瑰”，伉俪情深，50载后他们终于“重逢”——2017年清明，后人将两位先生的骨灰合葬。

1968年12月5日凌晨，一架即将着陆的飞机突发意外，火光四溅……只有一声大喊：“我的公文包！”

一名清瘦的中年男子紧紧地和自己的警卫员抱在一起，直到身体烧焦变硬，手都没有放开。

当救援者把二人的遗体分开后，才发现两人血肉之躯中间藏着一个完好皮质公文包，里面装着热核导弹试验数据文件。正是这些文件，使22天后我国第一颗热核导弹试验获得成功，他却没有看到自己用生命换来的一幕。他，就是郭永怀。

郭永怀走了，却留下了妻子李佩——中科院最美的玫瑰和他们的女儿，在得知丈夫遇难时李佩出奇镇静，只是偶然发出轻轻叹息，克制到令人心痛。

在美国康奈尔，郭永怀和李佩擦出爱情的火花，1948年他们在纽约州小城伊萨卡结婚，1951年他们有了爱的结晶，女儿郭芹出生。1956年回国前，郭永怀已是美国康奈尔大学航空院的“三大支柱”之一，师从“航空之父”冯·卡门。许多朋友都劝他，不要回国。郭永怀却说，“家穷国贫，只能说明当儿子的无能！”他们毅然回到祖国。

爱他，就去做他想做的事。坚强的李佩毅然继承起了丈夫的报国遗志。

她主编了中国第一套研究生英语教材，被誉为“中国应用语言学之母”，在美国部分大学的推荐信中，英文水平证明书上只要有李佩的签名，都会得到认可。

他不回来，她终究不敢老去，在学生眼里的李佩“一周穿衣服不重样”、耄耋之年出门也要把头发梳得一丝不乱。70多岁的她仍在给博士生上课。年过90，她组织专家翻译的《钱学森文集》正式出版。2008年，李佩把自己和丈夫的60万元积蓄全数捐出，后来中国科学技术大学用这笔捐款成立了郭永怀奖学金。

2017年1月，李佩终于无法坚持下去了，因病离世，享年99岁。她生前说过想要“与老郭埋在一起”，50载后他们终于“重相逢”。一对伉俪，一生守候，潮起潮落，从容自若。

一句“我等你，你不回来我不老”见证坚贞爱情，她一等就是一生，她用余生小心翼翼地守护着郭永怀的梦想。他们的爱情，真美。