革命家的情书：兼顾家国天下与儿女情长

作者：佚名来源：封面中国 2023-02-15 1869

“烽火连三月，家书抵万金。”革命家的情书，承载着战火的记忆，也饱含着理性的纯情。家国天下大过儿女情长，从他们写给挚爱的情书中，读到的不仅有几分儿女情长，更深有家国天下的情怀。这样的书信显得弥足珍贵，字简而情深，寄托了革命先辈对家国和亲人的浓厚情感。

毛泽东写给妻子杨开慧的情诗

《虞美人·枕上》

“堆来枕上愁何状，江海翻波浪。夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星。晓来百念都灰尽，剩有离人影。一钩残月向西流，对此不抛眼泪也无由。”这是毛泽东第一次填写婉约派爱情诗词，而且是写给他最爱的人杨开慧的。

第二首是《贺新郎•别友》，写于1923年，也是写给夫人杨开慧的。1923年冬，在中共三大上被选为中央执行委员的毛泽东受党委派，离长沙赴沪转穗，去参加国民党一大。辞别夫人兼战友杨开慧时，他写下了这首词。词曰：

“挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。知误会前番书语。过眼滔滔云共雾，算人间知己吾和汝。人有病，天知否？

今朝霜重东门路，照横塘半天残月，凄清如许。汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅。凭割断愁丝恨缕。要似昆仑崩绝壁，又恰像台风扫寰宇。重比翼，和云翥。”

第三首是《蝶恋花•答李淑一》，是1957年5月11日写给李淑一的。李淑一当时是湖南长沙第十中学语文教师，杨开慧的好友。1957年春节，李淑一写信给毛泽东，谈她读了毛诗的感想，并附了一首她在1933年听到丈夫柳直荀（曾任中共鄂西特委书记）牺牲时写的《菩萨蛮•惊梦》。毛泽东5月11日回信，并赋此词。词曰：

“我失骄杨君失柳，杨柳轻扬直上重霄九。问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。

寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。”

词中的“杨柳”指的是杨开慧和柳直荀。毛泽东在此词中以浪漫主义手法歌颂了为国赴死的先烈，与李淑一共同缅怀了自己的革命伴侣。

陈毅与张茜的最初相识：一见倾心，寄写情诗

“春光照眼意如痴，愧我江南统锐师。豪情廿载今何在？输与红芳不自知。”这是陈毅与张茜初识，一见倾心寄写的情诗。没有任何政治色彩，只有对所爱之人的深深的爱恋。这一切使张茜心动不已，除了崇敬、仰慕，又增了倾心、知心，炽热的感情如奔涌的长江潮水，再也止不住了。

1949年3月23日，陈毅由徐州转移到蚌埠后不久，即致信在济南工作的妻子张茜，告之自己的行踪：

茜：

别后风雪交加，夜半抵蚌埠。道路泥陷不能行车。步行十余里渡河到市委，酣然一睡，起已十时半，证明年近五旬，尚可作步兵。一过淮河完全南方风气。居民云四十天已下七次雨，路从来未干过，因念大军南进不无困难。曹孟德四越巢湖不成殆非偶然也。好在早有准备，我军挟各种优势，临事而惧，好谋而成，收京破敌必在春夏之间。汝独行踽踽，又孤处济南，深以为念。三个小儿，不知到青州后如何？最好不离母亲，多耐心教育，不要把孤傲的性格传给他们。希望便中详告近情，千嘱。

左权殉国前3天写给爱妻的最后一封信

这封家书是1942年5月22日晚即左权将军壮烈殉国前三天写给爱妻刘志兰的最后一封信。

志兰：

就江明同志回延之便再带给你十几个字。

乔迁同志那批过路的人，在几天前已安全通过敌之封锁线了，很快可以到达延安，想不久你可看到我的信。

希特勒“春季攻势”作战已爆发，这将影响日寇行动及我国国内局势，国内局势将如何变迁不久或可明朗化了。

我担心着你及北北，你入学后望能好好的恢复身体，有暇时多去看看太北，小孩子极须（需）人照顾的。

此间一切如常，惟生活则较前艰难多了，部队如不生产则简直不能维持。我也种了四五十棵洋疆（姜），还有二十棵西红柿，长得还不坏。今年没有种花，也很少打球。每日除照常工作外，休息时玩玩卜（扑）克与斗牛。志林很爱玩排（牌），晚饭后经常找我去打卜（扑）克，他的身体很好，工作也不坏。

想来太北长得更高了，懂得很多事了，她在保育院情形如何？你是否能经常去看她？来信时希多报道太北的一切。在闲游与独坐中，有时总仿佛有你及北北与我在一块玩着、谈着，特别是北北非常调皮，一时在地下、一时爬在妈妈怀里，又由妈妈怀里转到爸爸怀里来闹个不休，真是快乐。可惜三个人分在三起，假如在一块的话，真痛快极了。

重复说我虽如此爱太北，但是时局有变，你可大胆按情处理太北的问题，不必顾及我。一切以不再多给你受累，不再多妨碍你的学习及妨碍必要时之行动为原则。

志兰！亲爱的：别时容易见时难，分离二十一个月了，何日相聚？念、念、念、念！愿在党的整顿之风下各自努力，力求进步吧！以进步来安慰自己，以进步来酬报别后衷情。

不多谈了，祝你好！

冼星海写给妻子钱韵玲的信：两地遥隔，能不依依

当中华民族到了最危险的时候，音乐也成为战斗的武器。冼星海，曾化名“黄训”，是著名的“红色音乐家”。他创作的《军民进行曲》、《生产大合唱》、《黄河大合唱》等歌曲，鼓舞了全国军民抗日救亡。1940年5月，冼星海赴苏联为大型新闻纪录片《八路军与老百姓》作曲配音。不久，苏联卫国战争爆发。在战争残酷的日子里，他与苏联人民一道过着极度困苦的生活。在他去世后，毛主席曾题词：“为人民的音乐家冼星海致哀！”

这是他在苏联期间以“黄训”署名写给妻子钱韵玲的信：

玲：

匆匆别后不觉已届两度寒暑，两地遥隔，能不依依？时为秋凉，尤望加衣珍重。别后想必学业进步，身体健康。我在这里身体比前健壮硕大，精神健全，食欲增加，工作更比以前进步，见识亦较以前广泛，身心非常愉快。

妮娜在你殷勤爱护之下，必定很幸福地过她的生活，亦必比以前更天真活泼了。她这一幅小面孔，我时常都怀念着她，今年她是两岁了，长大一些还是送她到幼稚园，免得你分心，有碍工作和学习。

我们今后更要进一步的锻炼自己，尤其是处事、待人、接物的各方面。我总有这样的感想，我们一天比一天进步，但我们在现在的环境，应该更努力去学习和工作。比学习和工作更重要的就是锻炼自己的不屈不挠的精神，苦干和谦虚的精神，我相信你比我做得更好，我时常提及无非就是勉励我们加紧日常生活。的确地我在将近两年的时间，我得到许多宝贵的教训和经验，我想在不久，我们可以见面团聚彼此交换一些过去经验和意见，又是何等愉快的事呢。现在你更要安心工作，我回来时必定带给你许多安慰和愉快。

妈妈生活不知道怎样？！我怀念着她如同怀念着你们一样，我深怕老人家生活又成问题！你是否仍然每个月给她写信？你可记得这一件事，不然老人家在上海是孤苦无靠的怎样度过这样的生活呢？或许你明白我为什么许久没有给你写信的原故，现在因有机会可以带信，顺便写几行，聊解你和妮娜的远念。愿努力、珍重！

瞿秋白致妻子杨之华：我梦里也不能离你的印象

之华：

临走的时候，极想你能送我一站，你竟徘徊着。

海风是如此的飘漾，晴明的天日照着我俩的离怀。相思的滋味又上心头，六年以来，这是第几次呢？空阔的天穹和碧落的海光，令人深深的了解那“天涯”的意义。海鸥绕着桅樯，像是依恋不舍，其实双双栖宿的海鸥，有着自由的两翅，还羡慕人间的鞅掌。我俩只是少健康，否则如今正是好时光，像海鸥样的自由，像海天般的空旷，正好准备着我俩的力量，携手上沙场。之华，我梦里也不能离你的印象。

独伊想起我吗？你一定要将地名留下，我在回来之时，要去看她一趟。下年她要能换一个学校，一定是更好了。

你去那里，尽心的准备着工作，见着娘家的人，多么好的机会。我追着就来，一定是可以同着回来，不像现在这样寂寞。你的病怎样？我只是牵记着。

可惜，这次不能写信，你不能写信。我要你弄一本小书，将你要写的话，写在书上，等我回来看！好不好？

1923年底，杨之华考入上海大学社会学系，当时瞿秋白任上海大学社会学系主任，两人在这里相识、相恋。1924年11月7日，俄国“十月革命”纪念日这天，瞿秋白和杨之华在上海结婚。

这是瞿秋白1929年7月15日在旅途中写给妻子杨之华的信，瞿秋白在信中表达了对妻子的浓浓爱意。信的开篇，作者直抒胸臆：“临走的时候，极想你能送我一站，你竟徘徊着。”简单的语句，举笔一挥，就表达了热烈的期望和若有若无的失落。紧接着又写道，“海风是如此的飘漾，晴明的天日照着我俩的离怀”。字里行间，溢满的是离愁别绪。在信里，瞿秋白叮嘱妻子珍惜见到“娘家人”的宝贵机会，认真参加国际劳动工人的会议，尽心做好参会的各项工作。

周恩来致妻子邓颖超：海棠桃李均将盛装笑迎主人

超：

西子湖边飞来红叶，竟未能迅速回报，有负你的雅意。忙不能做借口，这次也并未忘怀，只是懒罪该打。你们行后，我并不觉得忙。只天津一日行，忙得不亦乐乎，熟人碰见不少。恰巧张伯苓先一日逝去，我曾去吊唁。他留了遗嘱。我在他的家属亲朋中，说了他的功罪。吊后偕黄敬等往南大、南中一游。下午，出席了两个干部会，讲话，并往述厂、愚如家与几个老同学一叙。晚间在黄敬家小聚，夜车回京。除此事可告外，其他在京三周生活照旧无变化，惟本周连看了三次电影，其中以《两家春》为最好，你过沪时可一看。南方来人及开文来电均说你病中调养得很好，颇慰。期满归来，海棠桃李均将盛装笑迎主人了。连日风大，不能郊游，我镇日在家。今日苏联大夫来检查，一切如恒。顺问朱、董、张、康等同志好。

这是1951年3月17日，周恩来写给邓颖超的一封家书，主要是交流与南开学校老朋友的重逢，体现了夫妻之间的深厚感情。周恩来写这封信时，邓颖超身患小恙，3月23日，邓颖超回信中说：“不像情书的情书，给我带来了喜慰。回报虽迟，知罪免打……先寄语桃、李、海棠，善备盛装迎接主人呀。”3月31日，周恩来在信中接着写道：“昨天得到你二十三日来信，说我写的是不像情书的情书。确实，两星期前，陆璀答应我带信到江南，我当时曾戏言：俏红娘捎带老情书。结果红娘走了，情书依然未写，想见动笔之难……现时已绿满江南，此间方始发青，你如在四月中北归，桃李海棠均将盛开。我意四月中旬是时候了。忙人想病人，总不及病人念忙人的次数多，但想念谁深切，则留待后证了。”

陈赓致妻子傅涯：去雨花台凭吊烈士，一时情不自禁潸然泪下

亲爱的涯：

在南京整整工作十一天，检查了军事学院、总高级步校及南京军区的工作。收获确是不小，但是没有得到休息。失眠又发作，只好恢复吃水药，吃水药后又可以每夜睡到六小时了，只是没有水药就不行。明天准备去长江两岸及宁沪线上作实际勘察，预料半个月后才能到达上海，这样的勘察旅行，可能对我的身体有好处。这次在南京，曾乘暇去雨花台凭吊烈士，在许多陈列的照片中，发现了很多是我过去的老战友和难友，一时情不自禁，潸然泪下，因此，想到我还活着，较之他们（烈士）占了大便宜，若果我还不振作，如今有些疲惫感的话，那我太对不起他们了。

这几天总是想着您和儿女们，涯子的活泼天真时时绕着我的心灵，有时竟想早些言归，但我不能这样做。你们的情况希望得到您的报知，到上海后无论如何要通一次电话。我这次准备到宁波，我很想去沥海所一游。到上海再写信给您。

这是1957年3月8日陈赓写给妻子的家书，通告自己在南京检查工作的情况，交流去雨花台凭吊烈士的感想。陈赓是党的资深的领导干部、我军著名的高级将领，历经无数大战、血战，一生纵横捭阖、功勋卓著。他参加革命很早，是黄埔军校一期生，与国共两党诸多高级领导和著名将领多有交集，与许多牺牲的革命烈士有着深厚的感情。

写这封信时，他南下到江苏检查工作，下一站要去上海勘察。去雨花台烈士陵园凭吊烈士时，在许多陈列的照片中看到很多过去的老战友、难友，禁不住潸然泪下。想起过往共事的这些革命同志，陈赓诚挚感叹烈士为革命事业作出的牺牲，发出了生者当更加振奋精神、奋力工作的心愿。